幸福的条件有两个，一个是你必须觉得个人前途是光明的、美好的，可是这又非常模糊，非常朦胧，并不一定是什么明确的目标。另一方面，整个社会的前景，也必须是一天比一天更加美好，如果社会整体腐败下去，个人是不可能获得真正的幸福的

对于何兆武本人，我以前并没有什么印象（看介绍说《西方哲学史》是他翻译的，回去翻了一下，的确如此...），甚至看完这本书后，我也不太清楚他本人的主要贡献。不过这本书本来就不是关乎学术的，它是一本回忆录，一本快90岁的老人的对其青年求学时代的回忆录。

在那个时代，为了念书，在路上就需要半年甚至一年，辗转大半个中国，条件无比艰苦，可就是在那个时代，培养和出现了中国最著名的一些科学家，思想家等。现在中国人耳熟能详的大多数人，都与那里（西南联合大学）有些关系。

各种细节，让我对于解放前的那段历史又有了一些新的理解。我个人一直认为现在的历史课本对于解放前的那段历史太不公正，背后有太多的东西没有说出来。所以这种回忆录本身就是珍贵的史料，若干年后，经历过的人都去世后，也许只有从这些材料中去找历史的真相。

何兆武先生自称不喜欢政治，只不过在历史环境和后来的人为因素下，整一代知识分子都被牵涉进去，深受其害。作为久经历史考验的老同志，他无疑是知道“分寸”的，回忆录到50年嘎然而止。葛兆光称曾建议何先生把口述历史继续下去，“何先生笑而不答”。不过何先生在上学记里也没有掩盖自己对于解放后各种运动的不满。书中揭露的各类自杀和非人待遇事件，比我以前想象中要严重得多。让我不禁赞同以前听说过的“文革造成了中国国民道德水准的断层”。

此书最后提到了何先生还口述了一本《上班记》，可能就是接着讲50年代之后的事情，但何先生坚持暂不发表。我希望能早点看到这本书。

© zhiqiang for 阅微堂, 2007. | 链接 | 7 条评论

 先说一下，我为何要读这本书。

一年以前，我与网络上很多人一样，对日本有种说不清楚的仇恨，我鄙视那些崇日，购买日货，甚至看日本动画片和电视剧的人。每当网络上出现一些YY日本人的帖子，我便感到热血沸腾。可是去年八月份，在选购数码照相机的时候，千挑万选，最后还是买了Nikon S1。这一下，我最鄙视的人变成了我自己。我必须得重新了解一下自己的内心。我才发现，虽然，网络上充斥反日的帖子，可我对于日本的了解少之又少。反日的根源似乎在于日本对于历史的态度。但我很不明白为什么日本为什么会这么做。我想，中日友好及日韩友好对于日本的发展有着莫大的好处的。所以说，日本死不认帐的背后，一定有着深刻的民族性，而这民族性甚至支撑着日本的政治和经济灵魂，从而日本宁可冒天下之大不韪，也要继续参拜神社。

在思考的过程中，我又想起，日本的经济为何能发展的这么快呢？世界第二大经济体，全世界人民的债主，曾经的洛克菲勒中心的主人。这里面除了客观的战略环境，历史条件，文化和民族因素在其中起了多大的作用呢？

在那之后我想看一些书，能对日本有一些深层次的了解。当时查到了一些资料，列了一些书单，比如有弗罗姆的《对自由的恐惧》，森岛通夫的《日本为什么" 成功" : 西方的技术和日本的民族精神》等。不过后来乱七八糟的事情一多，这件事情也就慢慢放下了，那些图书馆借回来的书又陆续还了回去，到现在书单和以前的读书笔记也找不到了。只留下现在这本《菊与刀》，因为这是我买的:)。

这本书并未对上面这些问题进行直接的解答，因为此书成书于1946年，主要目的是服务于战争，指导美军战后对于日本的占领和治理。著者把日本文化的特征概括为“耻感文化”，认为它与西方的“罪感文化”不同，其强制力在于外部社会而不在于人的内心。一个人，做或者不做某事，并不取决于他对于这件事的看法，而取决于社会上习俗，清律。日本人持久不变的目标是名誉，向侮辱自己的人复仇是被认可的。而为了实现这个目标所采用的手段则根据情况而决定取舍，情况发生改变，日本人就会改变态度，这算不上道德问题。这也是为何日本人在宣布投降后美军再没有受到任何抵抗的缘故(对比一下现在的伊拉克)。

这本书的成功是因为它作为受美国政府委托(1944年)研究的报告，里面所提出的方针(例如保留天皇和政府)和效果与后来的历史惊人的吻合。还有这一段

今后十年期间，欧洲或亚洲任何不扩充军备的国家，都将比搞军备的国家具有潜在的优势，因为这类国家可以把财富用来建设健全、繁荣的经济。......日本也将利用同样的优势超过中国。中国的当前目标是军事化，而其野心得到美国的支持。日本的国家预算中如果不包含军事化目标，它将在不远的将来奠定繁荣的基础，并成为东方贸易中的主角。它的经济将建立在和平利益的基础上，并将提高国民的生活水平。和平的日本将在世界各国中获得有声誉的地位，如果美国能利用其势力支持这项计划，将对日本是很大的帮助。

douban又上不去了，丫早日被收购算了。

其他书评：菊与刀之俗感。

© zhiqiang for 阅微堂, 2006. | 链接 | 10 条评论

作者：彗星凌日

我真的对中国人的国家治理能力产生了怀疑。十九世纪六七十年代，洋人给了那么多的教训，统治阶级仍旧顽固不化，愚蠢可笑，一点没有危机意识。好不容易搞了个洋务，结果只学到了西方人的皮毛。倒是日本，立马发现了西学的制度优势，经明治维新很快就实现了富国强兵。中国人的学习领悟能力真得很差很差。又过了十多年，在被日本打得满地找牙后，维新派精英终于发现了西学要点，要求维新变法，结果中国人的顽固愚昧又一次显露无疑，维新志士一个个倒在血泊之中，中国丧失了制度转型的最佳机会。如果当年维新成功，中国还会是现在这个样子吗？由此看来，慈禧无疑是中国近代史上第一罪人，割地赔款倒在其次，阻碍改革才是大过。每看到这段历史，我不由痛苦万分，这个民族如此冥顽不化，后来被人奴役，被人屠杀，难道不是自己造成的吗？落后就要挨打，这难道不是上天对中国人的无情惩罚吗？

到了1900年，义和团民闹事，结果愚蠢的慈禧竟然悍然宣布对八国宣战，朝内居然也有许多大臣叫好。团民不懂事倒也情有可原，可是朝廷官员如此愚昧实在不可救药，洋务都搞了几十年了！真是自作孽，不可活。你说统治精英都这样愚蠢的国家不灭亡还有天理吗？

经过庚子之变后，慈禧终于开了点窍，要宪改了。客观地说，清末新政是维新变法的继续，也是唯一正确的道路，其开明和开放程度远非80年代邓的瘸腿改革可比。可是早干嘛去了？此时已是民怨沸腾，清政府早已气数将尽，根本就没有推行新政的权威和时间了。社会已坐在了革命的火山口上，上天不会再给大清和中国机会了，这是上天对不懂得珍惜机会者的又一次严厉惩罚。

大清亡了，袁世凯又废除约法，悍然称帝，你说这是什么鸟人，为什么在中国总是思想最愚昧最落后的人有权有势，并改变中国的命运？如孙中山、宋教仁、梁启超等胸怀先进思想和正确救国道路的人总也掌不了实权？可恨可叹。老袁一死，这下更糟糕了，北洋军阀你争我夺，自相残杀，完全不顾列强在四周虎视眈眈，日本磨刀霍霍，意图彻底灭亡中国。1921年，外蒙古宣布独立，张作霖欲发兵外蒙，但又担心曹锟、吴佩孚乘机出兵东北，只好作罢。好不容易出了个强人老蒋，把北洋军阀给灭了，国民党内军阀大佬又开始争权夺利，30年代日本都把东北占领了并意图全面侵略时还自相残杀，你说这些狗东西一个个人模狗样，为了自己的私利，哪有一点民族大义？国人如此麻木不仁、自私自利，没让日本灭亡实在是上天对中国的眷顾。

全面抗战爆发，国共两党始终尿不到一块，互相提防，互相拆台，不时发生冲突，在民族如此危亡的时候尚且如此，实在可恶至极，让倭寇从心底里鄙视，也让人感叹中国人受苦受难实数活该，自作孽，不可活。南京大屠杀的惨剧，也没能让老蒋那颗秃脑瓜清醒过来，仍旧消极抗日，积极反共。在国际大环境的影响下，中国幸运地成了胜利者，确实太幸运了。历史性的大机遇摆在了中国的面前，可是此时国人的独裁专制、不知合作双赢为何物、卧榻之旁，岂容他人酣睡的劣根性再一次大爆发，结果爆发了血腥的内战，老蒋为此不惜放弃驻军日本。本来国共谈判是实现孙中山梦寐以求的两党制的天赐良机，可中国人还是轻易地把宪政转型的大好机遇给糟蹋了，你说中国人以后受苦受难这不是活该吗？内战的结果是白白便宜了日本和俄国，不但琉球群岛等领土归了日本、战争赔款也因国共党争被无耻地放弃、外蒙也永久分离。中国人这不是自虐吗？没有中国内战，日本怎么能有今天的嚣张？中国人真是以德抱怨啊！

毛先生彻底掌了权，若能以华盛顿和孙中山为楷模，中国的前景仍然比较不错，可是毛自身的劣根性又表露无疑，根深蒂固的帝王思想把他毁了，也彻底把中国拖进了灾难的深渊。毛自以为精通马列，其实是个农民王兼洪秀全第二。太平天国制定《天朝田亩制度》，搞土改、追求绝对平均，毛搞人民公社、吃大锅饭，最后都以失败告终，历史何其相似！

邓上了台，在一定程度上纠正了毛的错误，可也只是重复了洋务派的老路，洋务是条死路，国人实在过于健忘了，仍旧盯着西方的高科技和先进生产力，却不看不到其背后的先进制度及其背后的人的先进思想。导致邓的改革仅限于经济领域，治标不治本。150多年来西方文明不断入侵，中国人的思想和意识却没有丝毫进步，其不学无术、不求上进之心，实在让人哀其不幸，怒其不争。邓三卷自以为理论先进，其实是李鸿章第二。李鸿章搞洋务运动是为了保住大清江山，邓搞改革是为了巩固党的领导。

80年代末，邓的瘸腿改革的弊端终于暴露出来了。及至腐败横行，国民素质大幅滑坡，既得利益集团顽固维持现状，拒不进行政改。国家的前景实在看不出一点乐观。腐败的结果极有可能的是某一时刻的突然崩溃，就象一个烂透了的苹果，手轻轻一摸，就成了一滩烂泥。那时候中国是否会凤凰涅盘，浴火重生，走上宪政正确道路，只有天知道了。但是崩溃的大苦头终究要吃的。

总的来说，这一百多年来中国的表现，实在是太差劲了。日本人的悟性和学习能力不愧为世界第一，从1853年第一次遭受西方入侵，到1868年明治维新，仅仅用了15年时间就醒悟了。中国人的悟性是世界倒数第二，用了150多年的时间，也没能醒悟。倒数第一是北朝鲜，到现在还在搞个人崇拜，连经济改革都不太愿意。

© zhiqiang for 阅微堂, 2005. | 链接 | 13 条评论