作者: 张敞
出版/发行时间: 2000-02-01  
出版社: 时事出版社
丛书名: 守望者文丛：新历史主义随笔系列

历史解读比读正传更有意思，因为其中有一些八卦，有一些野史，也有一些正统历史未能涉及到的方方面面，另外，在这样的书中，作者通常会加入自己的观点和判断，以及通过独特的视角来描述历史。千年悖论就是这样的一本书。

武人吴三桂不会去更多地思考诸如生命的终极意义之类的问题，他兴致勃勃地沉醉在他的世界中，他的痛苦和欢乐都是古典的、沉重的、全神贯注的，他存在的目的很明确，那就是在大明朝这座巨大的山体上尽力攀登，海拔的上升就意味着幸福的临近。但是，就在他兴致勃勃地攀到半山腰的时候，他突然发现，他脚下所踩的原来是座冰山，正在面临着不可避免地缓慢消融。即使攀爬到最高处，最后的结局依然是毁灭，而不是达到永恒的幸福之源。

他体验到了存在的荒谬。

冲冠一怒为红颜，背后到底有一个什么样的故事？吴三桂从一个大明忠臣，先降李自成，再投大清，中间如何演化？千年悖论的第一篇“无处收留”就把我们带入了明末清初。

在苛刻的道德伦理标准之下，一个人很容易被推入冰炭相激的两极选择之中，承受自然人性和社会伦理两方面同样强烈的撕扯，而没有第三条路可走。王朝版荡，你不想做忠臣就只能选择做贰臣，不成君子只能成为小人，不成为天使就只能狠狠心做魔鬼，不进入圣祠就只能跪在历史的耻辱柱前。这里，只有道德教条的严酷压力，没有为现实人性的软弱和不完美预留一点弹性空间。

一个苛刻的道德伦理标准，除早就少数几个圣人之外，只会让人变得更卑微，猥琐，放纵。

人们有充分的智慧来解决道德高压和自然欲望间的矛盾。他们一方面通过通过伪饰行为来装点门面，另一方面背地里则是心照不宣地沉沦在道德禁区里，享受矫枉过正的物质欲念的满足。道德价值的过分张扬的最终结果却是整个价值体系的被削弱扭曲和人欲中卑劣丑恶一面的大放纵大宣泄。

想想现在泛滥的励志类书籍和网络上充斥的“男人30岁之前必须做的事情”等类似的东西，它们真的有价值么？

在整本书里，作者喜欢也擅长于分析人物的心理，能把人物性格，心理与个人当时所处大环境的命运相结合，深刻洞悉人性的复杂与变化，在后面的篇章中，“为朱元璋画像”，“一个帝王的生活史”等文章尤其明显。整本书来看，文字华丽，很多地方写的极有气势，很合我的口味，写下此文强烈推荐。

© zhiqiang for 阅微堂, 2006. | 链接 | 5 条评论